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La cura | Claudia Masin*

En La Cura, el daño se repite como un bucle: “(…) acá es 
donde empezó el deterioro, donde me di por vencida / y acep-
té que la fealdad o la tristeza / eran irreversibles”. Frente a la 
materia del trauma, la imaginación es el instrumento con el 
que recomponemos y reparamos lo dañado o el medio con el 
que soltamos los hilos del aprendizaje de nuestra educación 
sentimental. La infancia es un caos que es necesario acompa-
ñar: “La niñez es un temporal que pasa rápido, / y rápido hay 
que seguir la estela que dejó para no perderla4”. La tarea para 
borrar el malestar laberíntico ocasionado desde afuera con-
siste en regresar a ese primer contacto con el mundo donde 
nuestra voz estaba intacta y sana.

La realidad fi ja en toda oportunidad las experiencias que 
demandaron una lectura atenta; estas hablan profundamente 
de la falta dominada por diversas y confusas formas de los 
afectos. En este proceso es necesario reconocer la subversión 
de toda rigidez instintiva mediante la analogía con los mine-
rales, los animales y los fenómenos cambiantes de la natura-
leza acompañados por sus leyes imprevistas e intraducibles.

4 Ídem.
* Masin, Claudia. (2016). La cura. Buenos Aires: Hilos Editora.
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Hay quienes separan a los animales

en amigables y enemigos, entre los mansos

que se pueden llevar a casa y atar con una cuerda,

y los que hay que salir a buscar en sus guaridas

para matarlos antes de que ataquen.

Es lo que ocurre también con los seres humanos al ser 
clasifi cados entre los lastimados y los poderosos, como si la 
posibilidad de existir dependiera de la selección natural o de 
un orden biológico preexistente.

Para Masin lo que sucede en la escritura es una mani-
festación del modo en que concebimos los vínculos con los 
demás. Hay herencias afectivas y relaciones de parentesco en 
juego desde las que nos narramos: “Cada uno carga su familia 
como los mendigos sus bolsas raídas, / esas cosas que ya no 
sirven para nada, / pero no se pueden abandonar”. La familia 
no se reduce a un hecho biológico o una suerte de comunidad 
sostenida nada más que por los instintos, sino que es más 
complejo: son vínculos que se mantienen mediante el orden 
de los sentimientos y se inscriben en la experiencia de cada 
uno de nosotros como una atadura: “Hablo / de atarnos a de-
talles tan insignifi cantes que no serían jamás parte del drama 
y por eso mismo no podrían / convertirse en el hueso de tu 
infelicidad”. La voz en estos poemas parece estar aislada de la 
tradición familiar y busca enseñarnos una manera diferente 
de vivenciar las correspondencias personales sin perder nues-
tra singularidad.

Del mismo modo, si existe el daño existe en consecuencia 
la reparación y tanto uno como otro no pueden concebirse con-
tradictorios sino más bien como polos coexistentes y opuestos 
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de una misma vivencia, como sucede con los movimientos del 
caracol: “decidiendo la forma en que vas a reparar / lo que está 
roto, a hacer funcionar / lo fallado” o las refl exiones del poe-
ma “Estanque”: “Para quienes fueron dañados, / todo lo que 
llega después del daño / es una gracia”, como si aquel que fue 
dañado supiera de antemano que todo aquello que el mundo 
o la vida rechazan, termina por reunirse en algún punto re-
moto o por regenerarse de la misma manera que lo hacen las 
ramas de los árboles.





29

Un veneno de sí | Fernando Araldi
 Oesterheld*

Los versos de Araldi Oesterheld articulan una poética original 
a partir de la tensión en los límites de lo decible. Esto implica 
una elección y una decisión: escribir desde la pérdida. Por mi 
parte, la pregunta a formular sería de qué forma materializa-
mos o textualizamos la ausencia.

Porque escribir supone inventar una lengua, en este caso 
un idioma complejo semejante a la mudez de las piedras o a 
las notas de sonido guardadas en una caja de resonancia ape-
nas audible. Así, el lenguaje sería, más que un instrumento, 
un espacio donde acontece toda forma de vida: “Hubo un 
idioma para despertar, / el silencio más íntimo / nos da lo que 
no podemos dejar ir”. Si construimos fi liaciones con los otros, 
si edifi camos sentidos, lo podemos hacer en la medida de que 
el lenguaje nos lo permita y funcione como una especie de 
ancla con la cual nos aferramos a lo real.

La poesía actúa de igual manera, y en ese sentido Un 
veneno de sí daría cuenta de ello, que no siempre es un an-
cla, sino más bien urgencia y quién dice que no pueda ser el 
poema una suerte de oración o de plegaria para ordenar de 
alguna manera la experiencia traducida en imágenes que rozan 

* Araldi Oesterheld, Fernando. (2016). Un veneno de sí. Buenos Aires: Mansalva.
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lo onírico: “Yo soy mis ojos calavera, los labios de negro, / los 
huesos blancos y desnudos / como rayos en la luz que vibran 
/ con todo lo que enloquece la realidad”. Por momentos hay 
chispazos en el texto que nos hacen pensar en el poeta como 
un animal imaginario que se encarga de enunciar la palabra 
inicial que activa y resignifi ca todo lo vivido:

Estás respirando, hay lluvia que cae,

así es tu resplandor

y todo un temblor como un tiempo inacabado,

único, para mirar y existir, no hablar y que hable

la noche

Estás respirando, hay lluvia que cae,

así es tu resplandor.

Esos mismos chispazos que parecieran no tener dirección 
dislocan la lectura llenando la página de espacios en blanco 
y redefi niendo un mapa de ruta improvisado para el lector, 
encandilan a la manera de un brillo intenso o un fogonazo 
que rompe la distancia entre el destinatario ocasional y el pro-
pio texto. En otras palabras, a la hora de tejer una referencia 
concreta con el mundo nos preguntamos qué somos antes de 
nacer, ¿acaso somos sombra?, ¿somos voz?, ¿luz?

Hay una iconografía religiosa elaborada con aquello que 
a cada segundo se apaga y se pierde y la memoria se sostiene 
mediante sensaciones minúsculas:
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El ángel de la guarda afi la sus uñas, alisa sus cabellos

y traza un jardín (…) ¿Pero qué dijo antes de hablar,

por quién juró bajo las nubes y ya no pudo

contener esa promesa de una vez

y para siempre?

A lo mejor desde aquí la tarea del poeta consiste en res-
taurar la pérdida, mantener imborrable esa palabra origina-
ria en el corazón del silencio que nos mantiene a salvo de 
la intemperie, por eso el resplandor sombrío de la poesía de 
Oesterheld que parecieran dibujar temporalmente las coor-
denadas desde las que narramos nuestra identidad sin mucho 
más para decir.


