La cura | Claudia Masin’

En La Cura, el dano se repite como un bucle: “(...) acd es
donde empez6 el deterioro, donde me di por vencida / y acep-
té que la fealdad o la tristeza / eran irreversibles”. Frente a la
materia del trauma, la imaginacién es el instrumento con el
que recomponemos y reparamos lo dafiado o el medio con el
que soltamos los hilos del aprendizaje de nuestra educacién
sentimental. La infancia es un caos que es necesario acompa-
fiar: “La nifiez es un temporal que pasa rdpido, / y rdpido hay
que seguir la estela que dejé para no perderla®”. La tarea para
borrar el malestar laberintico ocasionado desde afuera con-
siste en regresar a ese primer contacto con el mundo donde
nuestra voz estaba intacta y sana.

La realidad fija en toda oportunidad las experiencias que
demandaron una lectura atenta; estas hablan profundamente
de la falta dominada por diversas y confusas formas de los
afectos. En este proceso es necesario reconocer la subversién
de toda rigidez instintiva mediante la analogfa con los mine-
rales, los animales y los fenémenos cambiantes de la natura-
leza acompafiados por sus leyes imprevistas e intraducibles.

* Masin, Claudia. (2016). La cura. Buenos Aires: Hilos Editora.
4 {dem.

25



Hay quienes separan a los animales

en amigables y enemigos, entre los mansos

que se pueden llevar a casa y atar con una cuerda,
y los que hay que salir a buscar en sus guaridas

para matarlos antes de que ataquen.

Es lo que ocurre también con los seres humanos al ser
clasificados entre los lastimados y los poderosos, como si la
posibilidad de existir dependiera de la seleccién natural o de
un orden biolégico preexistente.

Para Masin lo que sucede en la escritura es una mani-
festacién del modo en que concebimos los vinculos con los
demds. Hay herencias afectivas y relaciones de parentesco en
juego desde las que nos narramos: “Cada uno carga su familia
como los mendigos sus bolsas raidas, / esas cosas que ya no
sirven para nada, / pero no se pueden abandonar”. La familia
no se reduce a un hecho bioldgico o una suerte de comunidad
sostenida nada mds que por los instintos, sino que es mds
complejo: son vinculos que se mantienen mediante el orden
de los sentimientos y se inscriben en la experiencia de cada
uno de nosotros como una atadura: “Hablo / de atarnos a de-
talles tan insignificantes que no serfan jamds parte del drama
y por eso mismo no podrian / convertirse en el hueso de tu
infelicidad”. La voz en estos poemas parece estar aislada de la
tradicién familiar y busca ensefiarnos una manera diferente
de vivenciar las correspondencias personales sin perder nues-
tra singularidad.

Del mismo modo, si existe el dafio existe en consecuencia
la reparacién y tanto uno como otro no pueden concebirse con-
tradictorios sino mds bien como polos coexistentes y opuestos
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de una misma vivencia, como sucede con los movimientos del
caracol: “decidiendo la forma en que vas a reparar / lo que estd
roto, a hacer funcionar / lo fallado” o las reflexiones del poe-
ma “Estanque”: “Para quienes fueron danados, / todo lo que
llega después del dafio / es una gracia”, como si aquel que fue
danado supiera de antemano que todo aquello que el mundo
o la vida rechazan, termina por reunirse en algin punto re-
moto o por regenerarse de la misma manera que lo hacen las
ramas de los drboles.
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Un veneno de si | Fernando Araldi

Oesterheld’

Los versos de Araldi Oesterheld articulan una poética original
a partir de la tensién en los limites de lo decible. Esto implica
una eleccién y una decision: escribir desde la pérdida. Por mi
parte, la pregunta a formular serfa de qué forma materializa-
mos o textualizamos la ausencia.

Porque escribir supone inventar una lengua, en este caso
un idioma complejo semejante a la mudez de las piedras o a
las notas de sonido guardadas en una caja de resonancia ape-
nas audible. Asi, el lenguaje serfa, mds que un instrumento,
un espacio donde acontece toda forma de vida: “Hubo un
idioma para despertar, / el silencio mds intimo / nos da lo que
no podemos dejar ir”. Si construimos filiaciones con los otros,
si edificamos sentidos, lo podemos hacer en la medida de que
el lenguaje nos lo permita y funcione como una especie de
ancla con la cual nos aferramos a lo real.

La poesia actiia de igual manera, y en ese sentido Un
veneno de si daria cuenta de ello, que no siempre es un an-
cla, sino mds bien urgencia y quién dice que no pueda ser el
poema una suerte de oracién o de plegaria para ordenar de
alguna manera la experiencia traducida en imdgenes que rozan

* Araldi Oesterheld, Fernando. (2016). Un veneno de si. Buenos Aires: Mansalva.
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lo onirico: “Yo soy mis ojos calavera, los labios de negro, / los
huesos blancos y desnudos / como rayos en la luz que vibran
/ con todo lo que enloquece la realidad”. Por momentos hay
chispazos en el texto que nos hacen pensar en el poeta como
un animal imaginario que se encarga de enunciar la palabra
inicial que activa y resignifica todo lo vivido:

Estds respirando, hay lluvia que cae,

asi es tu resplandor

y todo un temblor como un tiempo inacabado,
Ginico, para mirar y existir, no hablar y que hable
la noche

Estds respirando, hay lluvia que cae,

asi es tu resplandor.

Esos mismos chispazos que parecieran no tener direccién
dislocan la lectura llenando la pdgina de espacios en blanco
y redefiniendo un mapa de ruta improvisado para el lector,
encandilan a la manera de un brillo intenso o un fogonazo
que rompe la distancia entre el destinatario ocasional y el pro-
pio texto. En otras palabras, a la hora de tejer una referencia
concreta con el mundo nos preguntamos qué somos antes de
nacer, ;acaso somos sombra?, ;somos voz?, ;luz?

Hay una iconografia religiosa elaborada con aquello que
a cada segundo se apaga y se pierde y la memoria se sostiene
mediante sensaciones minusculas:
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El dngel de la guarda afila sus ufias, alisa sus cabellos
y traza un jardin (...) ;Pero qué dijo antes de hablar,
por quién juré bajo las nubes y ya no pudo
contener esa promesa de una vez

y para siempre?

A lo mejor desde aqui la tarea del poeta consiste en res-
taurar la pérdida, mantener imborrable esa palabra origina-
ria en el corazén del silencio que nos mantiene a salvo de
la intemperie, por eso el resplandor sombrio de la poesia de
Oesterheld que parecieran dibujar temporalmente las coor-
denadas desde las que narramos nuestra identidad sin mucho
mds para decir.
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