La desaparicion forzada de personasy
el duelo. Construcciones tedricas a
partir de las categorias vigentes.
Tensiones con el discurso juridico

Ana Maria Careaga*

El terrorismo de Estado en la Argentina de los afios 70 y 80 tuvo
como método represivo por excelencia la desaparicion forzada
de personas.

Una practica de violencia extrema, el secuestro, la tortura y todo
tipo de vejamenes constituyen hechos traumaticos que con-
mueven profundamente la estructura psiquica del sujeto some-
tido a esos malos tratos.

Y esos delitos aberrantes alcanzaron durante esos afnos oscuros
a miles de personas, victimas directas y a sus familiares, con
consecuencias en la sociedad en su conjunto.

Asi, la magnitud que cobro la figura del detenido-desapareci-
do, y sus efectos requiere de una interpelacion de conceptos que
hacen a la subjetividad de las personas y a practicas culturales
y simbolicas que necesariamente resignifican su sentido. Entre
ellos el concepto de duelo.
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Los antecedentes de la desaparicidon en nuestro pais, en rela-
cion a la connotacidn del término como significante que habla
de “los treinta mil”, aluden a casos de secuestros producidos en
afnos anteriores al golpe del 24 de marzo de 1976 con el accio-
nar de grupos paramilitares y parapoliciales amparados desde
el Estado, y a su continuidad y sistematizacion respecto de esa
fatidica fecha, con la instauracion del autodenominado Proceso
de Reorganizacion Nacional.

Asi “el Proceso” sistematizd y generalizdé esa metodologia, po-
niendo a las Fuerzas Armadas y de Seguridad al servicio de la
represion y destinando la mayoria de las dependencias a su car-
go como potenciales “campos de concentracion”, “lugares de re-
union de detenidos”, en la jerga oficial de entonces.

Los familiares decidieron nombrar esa figura como “deteni-
dos-desaparecidos” para introducir, “pegar”, en el modo de
otorgarle sentido, algo del orden de la responsabilidad, de la
que los autores intelectuales y materiales de esos crimenes tra-
taban de excluirse.

La desaparicion inundd de angustia y desesperacidn a miles de
familias que fueron atravesadas por esa tragedia y quedaron
marcadas por ella. Ya nada seria igual. La ausencia de ese ser
querido, la falta de historizacidn de los hechos, de fecha, horay
lugar del secuestro, de informacidn que orientara respecto de lo
sucedido; el caracter ilegal y clandestino de los operativos, con
los desaparecedores disfrazados, cambiando u ocultando su
identidad, utilizando apodos —a veces de animales— (a un repre-
sor de un centro clandestino de detencion le decian Selva, por-
que era “todos los animales juntos”) y despojando también de
ella a sus victimas, a quienes designaban con c6digos y a quienes
privaban asimismo de todo rasgo que diera cuenta de su con-
dicion humana, se impuso como una oscura sombra que se iba
expandiendo en todo el pais.
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De este modo, la desaparicion se convirtio, para quienes bus-
caban a sus hijos, hermanos, padres, amigos y compaifieros, en
un delito que se prolongaba en el tiempo, imprescriptible, sin
vencimiento, caracteristica que habria de alcanzar también a la
posicion ética de quienes respondieron desde la dignidad.

En ese marco, una de las consecuencias mas mortificantes para
los familiares fue la imposibilidad de hacer el duelo. El propio
dictador Jorge Rafael Videla justifico la falta de informacidn so-
bre los desaparecidos diciendo que “si a una madre le deciamos
que su hijo estaba en la lista, nadie le impediria que preguntara:
;donde esta enterrado para llevarle una flor?, ;quiénes lo ma-
taron?, ;por qué?, ;como...?".

Ante esta pérdida irreparable y brutal, ante la incertidumbre,
ante ese interrogante que se tornaba inexpugnable, quienes ha-
bian sido arrebatados de sus seres queridos salieron a enfrentar
la desaparicion y a construir respuestas que estaban silencia-
das. E inventaron, junto a diversos actores sociales, en su lucha
por Memoria, Verdad y Justicia, recursos simbolicos como he-
rramientas de cara a lo real de la desaparicion. Y esa busque-
da fue adquiriendo variadas formas segun las etapas que en
su recorrido tuvieron que atravesar. Y sostuvieron su reclamo
permanentemente, sin vencimiento, con el mismo caracter im-
prescriptible que el delito de lesa humanidad que denunciaban.
Y ése fue el rasgo que habria de tomar también el duelo, como
proceso imposible de tramitar frente a una muerte negada, no
inscripta simbdlicamente. S. Freud situa el concepto de duelo
como la “anoranza de lo perdido” prolongando indefinidamen-
te ese tiempo eterno en el que todo el pensamiento era ocupado
por ese ser querido que no estaba, invirtiendo tragicamente el
segundo término en el juego del fort da (“no esta”, “aca estd”), en
donde el que no iba a aparecer ante el reclamo de la madre era el
hijo, pero conservando el hecho traumatico del malentendido.
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; Es posible transitar el trabajo del duelo, que Freud describe
como “ejecutar pieza por pieza la orden que dimana del examen
derealidad”, silarealidad no genera otra respuesta que la incer-
tidumbre?

En su obra Duelo y Melancolia, Freud sostiene que el amor per-
manente por el objeto no se puede resignar, en la medida en que
el mismo objeto no se puede resignar. Si la desaparicion es un
delito que se perpetua en el tiempo, que se continua, si no hay
cuerpo, ni fecha, ni circunstancia, ni responsable, ; por qué no
habria de perpetuarse el proceso de duelo como intento fallido?

Asi, la funciéon materna de esas Madres, que se constituyeron
como expresion de una realidad que las trascendia en su ex-
periencia individual e insertaba ésta en el plano social, daria
cuenta de una practica cotidiana en permanente relacion con la
memoria de sus seres queridos.

El duelo queda de ese modo suspendido, latente, en la medida
en que la ausencia derivada de la desaparicion implica la ausen-
cia del cuerpo y por lo tanto la ausencia de los ritos culturales
que se inscriben en torno a la muerte. La desaparicion del cuer-
po conlleva la pérdida de la identidad, del nombre que viene
asociado a él.

De esa manera, la sociedad en general y las familias afectadas

en forma directa, en particular, fueron privadas de los ritos ins-
tituidos por la cultura para los muertos.

Algunos antecedentes historicos

La historia de las costumbres da cuenta de estas practicas. Fer-
nando Nicolay desarrolla en su libro Historia de las creencias:
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Supersticiones, usos y costumbres, que los egipcios hacian “el
elogio del muerto y de sus virtudes, invocaban a los dioses a fa-
vor de él y le suplicaban que lo admitiesen en las moradas re-
servadas a los justos”, luego de brindarles los honores de la se-
pultura.

Segun la filosofia aristotélica, el alma es la “primera entelequia
del cuerpo’, “el alma es algo desde el cuerpo”. La historia de la
religion y las costumbres en relacion a los ritos funerarios es
una ilustrativa expresion del caracter traumatico de la muer-
te. Freud, en su obra De Guerra y Muerte. Temas de Actualidad,
II, plantea que “el perdurable recuerdo del difunto fue la base
para que se supusieran otras formas de existencia”’ y “una per-
vivencia después de la muerte aparente”, generandose prolon-
gaciones de la vida tales como “la transmigracion del alma y la
reencarnacion, todo con el propodsito de arrebatar a la muerte
su significado de canceladora de la vida”, naciendo “frente al ca-
daver de la persona amada” la doctrina del alma y la creencia en
la inmortalidad.

La creencia en la inmortalidad del alma también se remonta
a los romanos. Cicerén decia (en Historia de las Creencias de
Fernando Nicolay) que “el alma es imperecedera; y ciertamen-
te nuestros padres no habrian prodigado a sus difuntos tantos
deberes piadosos si hubiesen creido que esto no interesaba a los
muertos”. “La costumbre exigia que los miembros de la familia
acudieran a besar al moribundo después de haberle dado un su-
premo adids y apenas habia exhalado aquél el ultimo suspiro, se

le llamaba en alta voz por su nombre.”

Asi, el derecho a la “muerte escrita” postulado por los griegos,
que reclama “saber quién es el muerto y donde esta su tumba”
(Luis Gusman) es invocado en la evocacion del nombre de los
desaparecidos en baldosas colocadas en veredas, en calles que
llevan sus nombres, en arboles que se plantan en su homenaje,
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en gritos que se pronuncian en actos y otros rituales que en su
repeticion se revelan como intentos de ligar lo traumatico.

Ritos simbodlicos como modos de tramitacion de lo
traumatico

Numerosos son los intentos de inscribir de algin modo el nom-
bre del desaparecido como tentativa de restitucion de algun or-
den simbdlico. Desde esta perspectiva, diversas iniciativas han
ido desarrollandose durante los anos posteriores al hecho trau-
matico, acciones que, en una interseccion entre lo singular y lo
colectivo, restituyen la identidad al ausente mediante la escri-
tura, reescritura e inscripcion de su nombre.

Privados de las ceremonias funebres, pensando que sus seres
queridos podian estar muertos, pero sin poder narrar las cir-
cunstancias de esta desaparicion, el nombre del desaparecido
es restituido por sus familiares mediante su evocacidn seguido
del grito de jPresente, ahora y siempre!, en numerosos actos de
homenaje a las victimas de este flagelo.

El retorno una y otra vez de la afirmacién “treinta mil deteni-
dos-desaparecidos, presentes. Ahora y siempre”, pone de ma-
nifiesto no solo la magnitud y alcance de la represion sino tam-
bién la necesidad permanente, en la repeticion, en aquello que
insiste, de ligar lo que pretendio ser dejado por fuera de las re-
presentaciones simbolicas y el patrimonio cultural de un pue-
blo, y genera la posibilidad de restituir un modo de nombrar, en
la evocacidn, a sus seres queridos.

J. Lacan, en La Etica del Psicoanalisis, sostiene que “un trau-
matismo puede dejar para el sujeto algo en suspenso, algo que
puede perdurar hasta tanto no se haya vuelto a encontrar un
acuerdo”. Como igualando el destino mas terrible de los desa-
parecidos, en la tragedia que describe los destinos de Antigona,
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ésta es condenada al suplicio de ser encerrada viva en una tum-
ba, “suerte de una vida que se confundira con la muerte segura,
muerte vivida de manera anticipada, muerte insinuandose en
el dominio de la vida, vida insinuandose en la muerte”. Asi se
refiere Lacan a Antigona cuando es conducida a su castigo, de
ser “enmurallada”, como un “cadaver todavia animado”, por la
pretension de instituir el acto simbolico de la sepultura de su
hermano. Antigona, cuya alma -como ella misma dice- “esta
muerta desde hace mucho tiempo’, “esta destinada a acudir
en ayuda de los muertos” para quedar finalmente en ese limite
“donde ella ya perdid la vida, donde ella esta mas alla, pero des-
de ahi puede verla, vivirla bajo la forma de lo que esta perdido”.

Los efectos subjetivos del terrorismo de Estado y sus
efectos en el plano juridico

Cuando la Dictadura buscd, desde el discurso juridico, introdu-
cir el significante muerte para la desaparicion, los familiares se
opusieron y se instituyd una jurisprudencia que nombrara la
desaparicion. Asila “ausencia por desaparicion forzada” advino
al lugar de la pretendida “presuncidn de fallecimiento”.

Freud, cuando analiza la melancolia, conceptualiza el duelo
como “la afioranza de algo perdido” y dice que en ese proceso
“sélo parece valioso lo que se refiere al difunto”. El trabajo del
duelo implica entonces ejecutar detalle por detalle, la orden que
resulta del examen de realidad, en una operacién extraordina-
riamente dolorosa. Pero, ;cual es la realidad en juego cuando de
la desaparicion se trata? Elamor por el objeto no se puede resig-
nar en la medida en que el objeto mismo no se puede resignar.

Nuevas categorias en el plano de la subjetividad son necesarias
para dar cuenta de lo traumatico. Si la muerte no tiene inscrip-
cion psiquica, qué decir de la desaparicion. ;Cémo hacer con
ese agujero en lo real de la existencia misma? El dictador Jorge
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Rafael Videla se refirio a los desaparecidos como una “entele-
quia’, en una expresion de ironia, desde el goce oscuro de los
personeros de la muerte, para connotar “lo irreal”. Contrarres-
tando esa pretensidn de negar a los desaparecidos, este flagelo
fue creciendo e instalandose como un enigma que instituia la
presencia permanente de una ausencia. Frente a ésta, el duelo
quedaba suspendido en el tiempo, acompanando el efecto que
esa misma ausencia imprescriptible producia en quienes se-
guian esperando a sus hijos.

“Convidalosllevaron, con vida los queremos”, rezaba la consig-
na que denunciaba el delito, expresando en esa misma demanda
de recuperarlos en la condicion viviente en la que habian sido
arrancados de sus hogares, el afecto en juego profesado a esos
seres queridos. En reiteradas manifestaciones publicas, incluso
en situaciones de riesgo y persecucion hacia ellas mismas, las
madres afirmaban “nosotras no tenemos nada que perder”. Es
decir, estaba en juego la pérdida de sus hijos ylo que habian per-
dido de ellas mismas en esa pérdida, en ese desgarro trauma-
tico. Osvaldo Delgado afirma en su articulo La indignidad del
Estado terrorista argentino que “si el otro esta desaparecido es
imposible dejar de ocupar un lugar de falta para ese Otro”. Y esto
es asi porque en relacidn a la pérdida ésta implica lo que uno
pierde pero también el lugar de falta que ocupaba para ese otro.

Asi, frente a la desaparicion del cuerpo de sus hijos, parte de
su propio cuerpo se pierde en la pérdida del cuerpo de éstos. Y
mientras tanto, en la dignidad que les confiere su investidura,
“cuerpoyalma” se funden en otras maneras de hacer con el agu-
jero de lo traumatico. No hay significante que nombre la pérdi-
da deun hijo, si la de los padres para el hijo, pero no la de la des-
aparicion. Se tratara de “hijo de desaparecidos”. Las imagenes
en el recuerdo de quienes pudieron conservar escenas de la vida
infantil con esos padres ausentes cobraran en torno a la cons-
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truccion de esos “recuerdos encubridores” también imagenes
vividas que advendran como sustitutos de eso que falta.

Durante muchos afios un hijo, ya mayor, traia en el homenaje
a su madre desaparecida el recuerdo nitido de sus manos a tra-
vés de una cancidn elegida para ese reconocimiento, “las manos
de mi madre”. En la letra escrita, en la voz cantada por muchos,
los versos describian una y otra vivencia de aquello cotidiano,
familiar, perdido que en su repeticion daba cuenta de lo que no
cesa de no inscribirse.

En relacion a estas cuestiones, la investigacion desde el psicoa-
nalisis en interseccidn con el discurso juridico y los derechos
Humanos, puede contribuir a hacer lugar al sujeto singulary a
la reconstitucion del lazo social, en relacion a los efectos subje-
tivos del terrorismo de Estado.

Numerosos son y han sido los intentos de desandar las repre-
sentaciones simbdlicas instituidas a través del patrimonio cul-
tural intangible que el pueblo y la sociedad construyen a lo largo
de los procesos histdricos. Esos procesos historicos manifiestan,
en el sentido de sus relatos, no sélo la expresion de la correlaciéon
de fuerzas imperante, sino los efectos que eso procesos tieneny
han tenido en la subjetividad. El discurso juridico, a través de
los largos procesos de juzgamiento de los autores materiales de
esos delitos aberrantes ha sido “agujereado” en su consistencia
por la contundencia testimonial que puso de relieve los efectos
subjetivos del terrorismo de Estado. Tanto en torno al alcance
de la prueba requerida como a la posibilidad de alojar lo que el
sujeto victima de esos delitos tiene para decir.

*)Psicoanalista, profesora universitaria y ex directora del Insti-
tuto Espacio para la Memoria Espacio para la Memoria (IEM),
UBA.

295



Bibliografia
Delgado, O. et al (2015). La indignidad del Estado terrorista argentino. En Con-

secuencias subjetivas del terrorismo de Estado. Buenos Aires, Argentina: Grama edi-

ciones.

Freud, S. (1992). Fragmentos de la correspondencia con Fliess. Manuscrito G.
Melancolia. En Obras Completas, t. I, ed. James Strachey. Buenos Aires, Argen-

tina: Amorrortu Editores.

Freud, S. (1992). Estudios sobre la histeria, Sefiorita Elizabeth von R. En Obras
Completas, t. 11, ed. James Strachey. Buenos Aires, Argentina: Amorrortu edi-

tores.

Freud, S. (1992). Duelo y Melancolia. En Obras Completas, t. XIV, ed. James Stra-

chey. Buenos Aires: Amorrortu editores.

Freud, S.(1992). De Guerra y Muerte, Temas de Actualidad, II. En Obras Comple-

tas, t. XIV, ed. James Strachey. Buenos Aires, Argentina: Amorrortu editores.

Gomperz, T. (1952). Pensadores Griegos, Una historia de la filosofia antigua.

Buenos Aires, Argentina: Ediciones Guarania.

Gusman, L. (2005). Epitafios. El derecho a la muerte escrita. Buenos Aires, Ar-

gentina: Grupo Editorial Norma.

Lacan, J. (1995). Seminario 7: La Etica del Psicoanalisis. Buenos Aires, Argen-

tina: Paidos.

Nicolay, F. (1946). Historia de las creencias: Supersticiones, usos y costumbres.
Buenos Aires, Argentina: Ediciones Anaconda.
Zizek, S. (2013). El mas Sublime de los Histéricos. Buenos Aires, Argentina:

Paidos.

296



