

Mis hermanas

1

Yo vendía las luces y guirnaldas
y mis hermanas reían.
(En Playa Ancha algunos barcos perdidos
aullaban solamente)
y nosotros, soñando en cárceles rosas
ignorábamos el mundo.

2

Yo tuve tres hermanas que adornaban mi casa;
ahora están casadas.
Tuvieron hijos rubios y rosados.
Se llevaron ya sus llantos matutinos.
Y a veces creo que parte de mi cuerpo
se quedó dormitando en ese otoño.

3

Hay golondrinas que pasan.
Las mariposas borrarón ya sus alas
y mi vuelo, enormemente extenso
como las multitudes,
se quedó suspendido en esa tierra.



Siesta

Se quedó dormido el vino en la alacena
y tu cuerpo que hiere, tan tendido,
hecho carne, hecho mundo para el trigo
que he de sembrar en tu colmena.

Las tenues luces posas, hiendes, tejes,
entre las sobras vivas de tus muslos
por donde se ha abrazado hacia este mundo
la lúbrica ilusión que me estremece.

Alzas tus brazos, alzas, vives
a un ritmo endemoniado que despide
olor a savia pura de tus venas.

Tu cuerpo aquí en la estancia, tan proclive;
yo, encantado de todo. Besas, ríes.
El vino que se duerme en la alacena.



Brigadista

Salgo de noche a pintar consignas
contra los enemigos
(soy el terrorista de café
u hombre del mañana)
y enciendo una mecha bajo la muralla
donde con letras rojas
acabo de garabatear
tu nombre de novela.



Ajedrez

Te nombro Alfil del Rey
te concedo el peón siete alfil del monarca enemigo
(tu heroico sacrificio por mi rango)
Pero tú
tan humilde como peón de torre
aguardas el proceso histórico
y sostienes
que existe el infinito más allá del tablero.



Los niños de Hamelín

Debemos hablar acerca de los niños de Hamelín
seguir sus rastros auscultar las montañas

si estas no vienen a nosotros

Es hora que el burgomaestre pague sus deudas
que la niña lisiada deje su soltería en los estantes
y revise los libros del cabildo

Aclaremos:

o el flautista estaba a su servicio

o los ratones fueron el pretexto

para fundear una generación desambientada

(futuros habitantes de café

poetas seres improductivos)

o ambas cosas

Debemos releer nuestras historias

invitar a todos los niños del vecindario

hasta el libro negro donde consta el desfaldo

a la ciudad de Hamelín.



Perro de circo

Ningún perro de circo mueve la cola
si el chambelán ordena despliegue
Los bufones saldrán a la pista
La reina maga volará en el trapecio
como por un castillo de film
sin red protectora para sus prótesis
El charlatán de turno abrirá las compuertas de la risa
cientos de payasos vomitará la calle
a este recipiente sin sangre
a este recipiente de arena
En realidad ya no hay mandrágoras
ni dragones ni unicornios
Ningún perro hará declaraciones a la luna
los perros ya no creen en la luna.



Una raya más al tigre

Qué le hace el agua al pescado
al tigre una raya en el prontuario
al albatros unas horas más de vuelo?
Pasarán camellos por agujas
poetas por las puertas del juzgado
El tigre -ese poema con mil versos
ese animal urbano- gruñe bajo suelo
lanza zarpazos a sí mismo
raya las paredes en silencio.



El reconstructor

Dispararé otra vez mi antigua Luger
o mi liana
sobre tu uniforme de payaso
muchachita de los zuecos la túnica
(tu libertad o democracia)
y te diré al oído que somos el nuevo viejo lejano oeste
y yo soy Tarzán
y tú eres Jane
mi maldita maldita.



Fin de fiesta

Llegamos al fin de fiesta ebrios de esperanza
Teníamos recuerdos requisamos
la nostalgia de Dios entre los hombres
Ángeles de ambos lados nos aguardan
la soledad y tú sobre sus rostros
¿Veremos nuevamente el sol?
Este es el fin de fiesta para los convidados
al sacrificio del cordero que no vino
a la trampa de incautos
Este es el fin de fiesta Estas rejas
esta esperanza marcada en sus paredes.



Asignaciones forzosas

Si muero
repentinamente
declaro
que nada me debo
que lo adeudado lo pagué con versos
que no graven mi recuerdo
con censos ni hipotecas
por último
de rematarme
ofrezcan precio ilusorio
para impedir ser adquirido nuevamente
por el suscrito que firma a mano muerta
y que ha vivido
mano a mano
en la sorda ilusión de cancelarse.



Cachorro

Perdonad el pelaje descastado
este brillo es de tanto restregarme
de la baba la rabia la patada
Perdonad el mordisco por la espalda
es mi ternura agreste solapada
pero ternura al fin (la única mía)
En verdad salí cachorro
en la calle me hice perro.

